
 

 

DISCURSO PARA LA ENTREGA DEL XXIII PREMIO PELAYO 

Antonio Hernández-Gil Álvarez-Cienfuegos 

 

Ante todo, mi reconocimiento, respeto y lealtad a SM el Rey Felipe VI por haber 
aceptado ser Presidente de Honor de esta vigésimo tercera edición del Premio 
Pelayo. 

 

Mi agradecimiento a las autoridades que han tenido a bien hacer un alto en el 
camino de sus responsabilidades –arduo estos días– para estar aquí: entre 
ellas, los Excmos. Sres. Presidente del Tribunal Supremo, Ministro de Justicia y 
Presidente del Consejo de Estado. 

 

También al Jurado que no sé por qué azar benéfico me eligió de entre otros 
mejores candidatos a riesgo de quebrar la inmaculada lista de premiados en 
ediciones anteriores; y a su Presidente, Landelino Lavilla, que para mí será 
siempre uno de los más lúcidos exponentes de la transición política española y, 
como han puesto de manifiesto sus palabras, un amigo de toda la vida. 

 

Gracias a Pelayo Mutua de Seguros, y muy especialmente a su Presidente 
José Boada, por organizar estos premios que sirven de celebración del 
derecho, tan necesario en esta sociedad desordenada. 

 

Gracias a Consuelo Madrigal, que ha hablado desde su corazón cultivado, tan 
buena compañera a lo largo de las diversas etapas de nuestras vidas como 
tenaz e independiente servidora pública, reportándonos a todos el alivio de 
contar con el deber cumplido. Me has emocionado, Consuelo, y mi gratitud 
desborda también mi pecho y no cabe en este acto. 

 

Gracias a todos, compañeras y compañeros, amigos, por vuestra presencia. 

 

Eneas entra en Cartago envuelto en la niebla y contempla las puertas del 
templo de Juno con escenas de la guerra de Troya. Llorando, le dice a Ácates: 
“¿Hay algún lugar en la tierra que no esté lleno de nuestros esfuerzos? Mira a 
Príamo. Aquí los méritos tienen su recompensa; hay lágrimas en las cosas y lo 
mortal conmueve el alma”. El esfuerzo colectivo, el mérito recompensado, las 
lágrimas de las cosas que nos hacen llorar y lloran ellas mismas por quienes no 
pueden hacerlo; la compasión, el consuelo de la memoria. 

 



 

Salvo porque aquí la recompensa es desproporcionada para mis méritos, esos 
versos del Libro I de la Eneida simbolizan bastante de lo que estoy sintiendo 
ahora: imágenes de mi vida de jurista cayendo sobre mí a la vista de todos 
ustedes. 

 

Y lo primero que tengo que decirles es que yo no soy yo; que, lo sepan o no –
algunos lo sospecharán– este reconocimiento del mundo jurídico se debe 
redirigir a la memoria del Antonio Hernández Gil –mi padre– que sí fue un gran 
hombre. Él encarnó sucesivamente la Presidencia de las Cortes constituyentes, 
la del Tribunal Supremo, la del Consejo de Estado, la de la Real Academia de 
Jurisprudencia y Legislación, más la presidencia callada de una vida austera 
dedicada al derecho y al servicio a los demás en ejercicio de una ciudadanía 
socialmente responsable. 

 

El harto consuelo nos dejó su memoria, de las coplas de Jorge Manrique, es lo 
que me hace vencer el pudor del momento. A mi padre tengo que agradecerle 
haber llegado hasta aquí; y en su nombre, por derecho de sangre, les 
agradezco yo a todos ustedes este homenaje a la memoria de un jurista, donde 
creo que lo más sensato que puedo hacer es un rápido balance de qué ha sido, 
es y será para mi el derecho. 

 

Cuando en los años 70 del siglo pasado pasé casi sin darme cuenta de 
estudiante a profesor, el derecho era para mí un conjunto de normas, el 
ordenamiento jurídico de que hablaban Santi Romano o Norberto Bobbio. 

 

Pero siempre supe que esa aproximación positivista era una convención, 
porque, en realidad, el “derecho” es mucho más que las normas; también es 
una sentencia, un testamento o una señal de tráfico. Desde ahí fueron girando 
mis preocupaciones: 

 

– Las normas, incluso las publicadas en el BOE, se abren al mundo de los 
principios y los valores, como el art. 1 CE sitúa en la cúspide del 
ordenamiento los valores de la justicia, la igualdad, la libertad y el 
pluralismo político, que impregnan hasta la última coma de la norma más 
insignificante. 

– Para resolver conflictos, las sentencias interpretan esos valores de 
acuerdo con la realidad social del momento en que se aplican, pasada 
esa realidad por el tamiz ideológico (en el mejor sentido de la palabra) del 
Juez que decide. 

– Los testamentos tienen que adecuarse al Código civil para ser eficaces, 
pero no se agotan en esa adecuación. Algunos recordaremos aquel 
ejemplo minimalista de testamento ológrafo que a mi me explicó el 
maestro Lacruz Berdejo: “Pacicos de mi vida, en esta mi primera carta de 



 

novios va mi testamento, todo para ti, todo, para que me quieras siempre 
y no dudes del cariño de tu Matilde”. Y eso tenía sentido jurídico, y hubo 
que cumplirlo, como han de cumplirse las señales de tráfico. Ahí estaban 
la gratitud, la obligación, el orden imaginado. El derecho que todo lo 
ocupa. 

 

El derecho no es un mundo cerrado, escrito en un un lenguaje abstracto y 
apartado de la moral y de los valores, sino un producto cultural impregnado por 
la moral y los valores, y tendido a aquélla y a éstos para integrar su contenido 
regulador. 

 

Dentro de ese continuo normativo, los puentes entre el derecho que es y el 
derecho que debe llegar a ser se levantan con el lenguaje de los derechos 
humanos plasmado en los tratados internacionales y con el lenguaje todavía 
por codificar de los deberes fundamentales que expresen el vínculo que pesa 
sobre cada uno para hacer llegar al último de nosotros un orden social más 
justo. Lo que yo he llamado la edad de los deberes; que seguiría a esta 
supuesta edad de los derechos. 

 

El problema es enfrentar el derecho dado con la sociedad líquida que decía 
Zygmunt Bauman, este tiempo en el que no acertamos a divisar el horizonte y 
nuestros pasos, hundiéndose en el mar, apenas dejan huellas. Una sociedad 
donde el poder es multicéntrico y progresivamente ajeno a las instituciones; 
donde los Estados han perdido el monopolio de la fuerza; donde la Ley ha 
dejado de ser la fuente primaria del derecho ante la eclosión de normas 
sectoriales y regulaciones infra y supra estatales; y donde los partidos políticos 
no dan abasto para ordenar la pluralidad social porque el complejo equilibrio de 
garantías y controles propio de la democracia constitucional, parece ceder ante 
las reacciones compulsivas de una democracia plebiscitaria que expresa la 
pretendida voluntad popular a través de formas difusas y fácilmente 
manipulables, encuestas, manifestaciones o mensajes en las redes. 

 

Cómo ordenar esta sociedad quebrantada con la Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre de 1948 y los organismos internacionales que surgieron 
de la segunda guerra mundial; cómo hacerlo desde una Unión Europea 
golpeada por la crisis y los nacionalismos antes de alcanzar una suficiente 
homogeneidad, al socaire de unos gobiernos que miran más hacia dentro que 
al ancho horizonte del futuro; o aquí, con una Constitución que sentimos que se 
nos ha desgastado antes de sacarle el partido que lleva dentro, su 
extraordinaria capacidad de transformación social. 

 

Son herramientas antiguas, insuficientes para ordenar nuestra complejidad y 
para dar cuenta de la sed de derecho de esta era de la globalización. 



 

 

Somos como viajeros navegando por un territorio desconocido con la ayuda de 
viejos mapas, dibujados en un tiempo diferente y para responder a otras 
necesidades, dice Seyla Benhabib precisamente a propósito de estas 
cuestiones. 

 

Y para llegar a esta visión integradora, no reduccionista, de un derecho abierto 
a los valores, la moral y la realidad social, la experiencia que más me ha 
servido no ha sido la académica –que también– sino la experiencia de 
abogado, forjado en la atención al problema del cliente sin olvidar nunca la 
trascendencia social de la misión. Quiero pensar que este perfil de mi biografía, 
menos acusado quizás en anteriores premiados, ha debido pesar en mi 
designación. En cualquier caso, tanto es lo que debo agradecer a la abogacía a 
la que he dedicado buena parte de mi vida, desde un pequeño despacho 
heredado o desde la Junta de Gobierno del Ilustre Colegio de Abogados de 
Madrid. 

 

Cuando he explicado, como profesor de derecho civil, los contratos de obra y 
arrendamiento de servicios, me he rebelado ante la imagen mercantilizada del 
abogado definido por la relación bilateral con su cliente, como si ésta se 
agotara en el cumplimiento de un encargo profesional remunerado.  

 

El Código Deontológico de los Abogados en la Unión Europea contradice esa 
falsa imagen: “En una sociedad basada en el respeto al Estado de Derecho, el 
Abogado cumple un papel esencial. Sus obligaciones no se limitan al fiel 
cumplimiento de lo encomendado. Un Abogado debe servir los intereses de la 
Justicia”. Son muchos los aspectos de esta profesión orientados al interés 
general, incluso superponiéndose al interés del cliente cuando sea un interés 
espurio. Si ya la Novísima Recopilación decía que los abogados “no ayudarán 
en causas desesperadas, en que sepan y conozcan que sus partes no tienen 
justicia”, hoy el Estatuto General de la Abogacía española afirma que la tutela 
de los intereses confiados al abogado nunca puede “justificar la desviación del 
fin supremo de la justicia a que la abogacía se halla vinculada”. 

 

Y así ha de ser no sólo en la defensa del caso, sino en el diagnóstico de los 
problemas sociales y en la búsqueda de soluciones. Tenemos los abogados, 
además de un compromiso con las víctimas, ese contacto profesional con la 
realidad humana más desfavorecida, esa experiencia con el haz y el envés de 
la sociedad que, seguramente, nos hace ver más que los demás, y desarrollar 
un lenguaje más preciso para dar cuenta de la diversidad y de lo intolerable de 
ciertas diversidades desde la perspectiva de los derechos humanos. 

 



 

Eso fue lo que hizo Fray Bartolomé de las Casas, teólogo y abogado por el celo 
con que asumió la defensa de los nativos americanos ante la acción muchas 
veces non sancta de los españoles, oponiéndose a los pretendidos títulos 
legítimos que hacían justas las guerras contra los indios y justo su 
sometimiento a los españoles. Bartolomé de las Casas dejó cumplida muestra 
de su visión directa de los hechos y de la respuesta justa según un derecho 
enfocado en la dignidad del hombre trascendiendo las normas entonces 
positivadas, insuficientes para ordenar aquella nueva realidad social, 
geográfica y religiosa. Así nos transcribe el duro discurso que pronunció Fray 
Antonio Montesinos en La Española en diciembre de 1511: 

 

¿Con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre 
aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a 
estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas? ¿Estos, no son 
hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no 
sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico dormidos? 

 

Yo me siento interpelado por estas palabras cuando percibo a mi alrededor 
tanto drama humano –la migración, el terrorismo, las múltiples formas de la 
pobreza– y tanta insensibilidad ante la injusticia social; como si estuviéramos 
dormidos en un sueño letárgico, porque de otro modo no lo entiendo. 

 

Aquella primera mitad del siglo XVI fue un laboratorio jurídico donde se 
combinaron a velocidades de vértigo ideas parecidas a las que hoy hierven 
ante el fenómeno de la globalización, con millones de personas desplazadas y 
familias destruidas, como chinches que diría fray Bartolomé, por tantas razones 
injustas a cargo de los ciudadanos y países del primer mundo; títulos ilegítimos 
–sigo parafraseando a nuestro dominico– que van desde el dominio económico 
a la indiferencia moral, pasando por la paralización de las instancias 
internacionales que tienen el deber de evitar los crímenes de guerra y otras 
calamidades humanas. 

 

Virginia Woolf, en Las Tres Guineas, le enseñaba a un abogado imaginario un 
paquete de fotografías de la guerra civil española, con cuerpos mutilados de 
niños tras derruir una bomba su casa. Para ella, nuestra falta de reacción no 
tiene que ver con la moralidad –no somos monstruos– sino con la imaginación: 
somos incapaces de “ver” esa realidad. Quiero pensar que recurría a la imagen 
del abogado para resaltar el contraste de la ignorancia en quién debe ser más 
consciente que los demás. Desde otros planteamientos, el teólogo católico 
Johann Baptist Metz habla de una “mística de ojos abiertos, del absoluto deber 
de advertir el dolor ajeno”. 

 

Es esa mirada al “otro” –con toda su carga de humanidad– lo que permite ver 
su dolor y, de un modo instintivo, hacer lo posible para evitarlo a fin de no tener 



 

que sufrir con quien sufre. Es el otro nombre de la compasión. Los abogados 
debemos poseer esa mirada profesional hacia el conflicto y hacia los derechos 
humanos en riesgo o vulnerados. La abogacía aporta, además de su visión 
penetrante y de los conocimientos precisos para resolver complejos problemas 
interpersonales, los valores de la independencia, la libertad y la defensa de los 
derechos humanos. He dicho muchas veces que los derechos del hombre son 
las privilegiadas herramientas de trabajo de los abogados. Utilizarlas es, en 
efecto, un privilegio, pero también un deber. 

 

El derecho no sólo está impregnado de valores sino que es él mismo un valor. 
Es valioso –imprescindible– el respeto al derecho en el Estado de derecho y es 
también un valor en su capacidad de transformación social, porque sólo a 
través del derecho se progresa hacia una sociedad más justa. 

 

Hoy es un lugar común subrayar cómo la ciencia y la tecnología cambian 
nuestra forma diaria de vivir, tanto individual como colectivamente. La 
globalización no podría entenderse sin ese soporte entre mecánico y 
electrónico que acelera la información, multiplica los flujos económicos y 
aproxima –más virtual que realmente– a las personas. Pero pocos cambios 
sociales relevantes se han producido al margen del derecho: la abolición de la 
esclavitud, los derechos políticos y civiles de las minorías, el –relativo– orden 
internacional, la respuesta regulatoria ante el desastre climático, la igualdad 
jurídica de la mujer y el más largo camino hacia su igualdad real. El Estado 
social y democrático de Derecho. Son todos cambios en los que el componente 
jurídico es absolutamente esencial. 

 

Entre nosotros, no tenemos que mirar demasiado hacia atrás. Cuando muchos 
minusvaloran la Constitución, fruto de un admirable proceso de concertación 
social, y se cuestiona la transición desde una completa ignorancia de la 
historia, cabe recordar algunas fechas: 

 

– Noviembre de 1976, Ley para la Reforma Política. 

– 15 de junio de 1977, elecciones a Cortes constituyentes. 

– 31 de octubre de 1978, aprobación de la Constitución por las Cortes, 
ratificada el 6 de diciembre por el pueblo español en referéndum. 

 

Fue brevísimo el lapso de tiempo en que se establecieron las bases jurídicas 
de la convivencia. España se enfrentaba a la necesidad de un nuevo orden 
jurídico para acomodarse a las exigencias democráticas de las que habíamos 
quedado descolgados; y esa necesidad convocó a los mejores hombres y 
mujeres del país, abogados incluidos, para trazar un nuevo mapa institucional 
en el que geografías y personas se entrelazaron con normas imbuídas de los 
principios y valores constitucionales. 



 

 

Cuarenta años después, España se enfrenta a retos no menos graves: la 
desigualdad, que no sólo ha aumentado sino que está cristalizando, 
haciéndose irreversible para demasiadas personas; la corrupción en la vida 
pública y privada; la insuficiencia del marco autonómico; la desafección de 
unos ciudadanos que se desentienden del vínculo que debía unirlos con sus 
representantes públicos, cuando no, viceversa, la desafección de los políticos 
desentendiéndose de los problemas reales de los ciudadanos; la incapacidad 
de articular una respuesta concertada y mínimamente humana a los problemas 
de la migración y a sus causas. Para todo debe haber una respuesta desde el 
derecho. 

 

Hijo de uno de los padres olvidados de la Constitución, creo que será más fácil 
reformarla que imprimirla de nuevo en el ideario de la parte más reticente de 
una ciudadanía que, por olvido, ignorancia o desafección sincera, no se 
identifica con ella. Pero mientras buscamos desde la pluralidad un consenso 
idóneo para reformar nuestra carta magna, el ordenamiento jurídico que 
preside tiene que observarse y hacerse observar. Aunque no sea suficiente. El 
respeto al derecho, necesario hasta para cambiarlo, no basta para regular la 
convivencia precisamente porque el derecho –como los contratos, los 
testamentos y hasta las señales de tráfico– mezclado con el devenir de la vida, 
ordena nuestra actuación, pero no la sustituye. 

 

El resto –todo lo que no es derecho– pasa por “hacer seguros los puentes del 
diálogo e intentar comprender y amar las diversas razones y las hablas de 
Sefarad”, como decía Espríu, el poeta que amaba les paraules calmoses y la 
Biblia traducida por los monjes de Montserrat; donde el Eclesiastés afirma que 
“las palabras tranquilas de los sabios se escuchan más que el grito del rey de 
los necios”. Aquí abajo, hay más palabras que sabios, más ruido que música, 
más reivindicaciones locales que valores e integración europea, más 
ambiciones de poder que ideas. 

 

Suelo recordar el verso de la poeta americana, Adrienne Rich, que tituló uno de 
sus poemas Atlas de un mundo difícil. Si a la sociedad civil le corresponde un 
papel esencial a la hora de dibujar el nuevo atlas de un mundo dificil, para 
buscar en él la salida del laberinto, los juristas tenemos que ser cartógrafos de 
ese atlas, antes de que sea demasiado tarde. Para alguien que, como yo, 
asume la herencia de la Ilustración y de Kant, será el atlas de un mundo que 
camina imparable hacia la paz perpetua con vocación cosmopolita; un mundo 
sin fronteras o en el que las fronteras no sean barreras de exclusión, sino 
factores de inclusión que marquen hasta dónde son eficaces las acciones de 
gobierno dirigidas a asegurar la dignidad de quienes habitan dentro de esos 
límites; el lugar también donde ha de ser más intensa nuestra responsabilidad 
de ciudadanos afortunados (los que lo somos). 

 



 

Stefan Zweig publicó en 1916 un artículo, La Torre de Babel, donde apelaba a 
la fuerza poética de los símbolos. Poco después de la creación, los hombres, 
todavía rodeados por sombras crepusculares, se asociaron para construir una 
torre cuya cima llegara al cielo. Modelaron arcilla, cocieron ladrillos y 
comenzaron a levantar la torre para alcanzar las estrellas, el mundo de Dios, 
quien los veía desde lo alto como insectos laboriosos. Pero ese Dios temió que 
los hombres fueran, como él, una unidad. Para dificultar su trabajo, decidió que 
no entendieran los unos la lengua de los otros y, una noche, los hombres 
dejaron de comprenderse y abandonaron su obra. 

 

Pasó mucho tiempo y los hombres vivían en la soledad de sus lenguas 
divididas. Levantaron fronteras entre sus campos y sus creencias. Sin 
embargo, como si quedara algún rescoldo del pasado, poco a poco, los 
pueblos se aproximaron y descubrieron que hablar idiomas diferentes no 
bastaba para alejarlos. Comenzó a edificarse de nuevo, sobre el suelo de 
Europa, la Torre de Babel, utilizando ahora materiales más duraderos, ligados 
con la argamasa de la espiritualidad. Nunca antes ese monumento a la 
solidaridad se había elevado tanto, nunca los conocimientos formaron una red 
tan vasta. Dios, asustado de ver cómo surgía algo quizás más fuerte que él, 
envió de nuevo la confusión en forma de guerra. 

 

Stefan Zweig replica este viejo mito cuando, ante la primera guerra mundial, 
estaba en ruina la “unidad moral de Europa”. Él y otros intelectuales 
convocaron a las personas de buena voluntad a volver a su puesto en la 
cantera, al lugar que dejaron cuando cayó la confusión sobre el mundo, para 
trabajar por la humanidad. Conocemos la historia posterior: otra guerra 
mundial, millones de muertos, Zweig acabado, y una reconstrucción económica 
que no hemos sabido rematar con una integración política y social que lime las 
excesivas diferencias entre naciones, regiones, e individuos, para hacer de 
Europa un lugar de acogida y un referente de bienestar y justicia. 

 

Esta Europa de hoy, comprendido nuestro país, se parece demasiado a la 
mítica Babel. También ahora Europa y España parecen condenadas a la 
confusión sin una sobredosis inmediata de esfuerzo colectivo. 

 

Podría acabar con un llamamiento lírico a quienes se sientan con fuerzas para 
levantar una torre de agua y arena desde la que revivir viejos sueños de 
fraternidad universal, o volver a imaginar mapas de un solo color, el ocre de la 
humanidad, cruzados por infinitos puentes de cooperación y ayuda mutua. 
Pero prefiero, porque forman parte de nuestra realidad histórica, las palabras 
del Preámbulo que supimos darle a la Constitución de 1978 por si todavía 
quisiéramos –leo– “garantizar la convivencia democrática conforme a un orden 
económico y social justo; proteger a todos los españoles y pueblos de España 
en el ejercicio de los derechos humanos, sus culturas y tradiciones, lenguas e 
instituciones; promover el progreso de la cultura y de la economía para 



 

asegurar a todos una digna calidad de vida; y colaborar en el fortalecimiento de 
unas relaciones pacíficas y de eficaz cooperación entre todos los pueblos de la 
Tierra”. 

 

Esa es la lengua universal del derecho, al que nada humano le es ajeno. Este 
el programa en el que estamos comprometidos, un proyecto intelectual y 
espiritual a construir con ideas y valores desde la responsabilidad individual de 
cada ciudadano, como proponía otro gran europeo, Václav Havel. Nos 
corresponde a los juristas integrar esas ideas y esos valores en una 
arquitectura institucional adecuada, la de esa nueva edad de los deberes que 
entre todos haremos amanecer, no lo duden. 

 

Esto es lo que yo quería recordar precisamente aquí ante todos ustedes. Por 
última vez hoy: muchas gracias a todos por su presencia, su atención y su 
benevolencia. 

 


